向胡乔木学写文章
: }4 H* z6 g9 `' h
& P! y) P" N8 K- l9 t4 i# c邵恒春
* y2 J" @- h: E0 A5 W/ Q+ f: Z1 v, _8 X) @
(文章摘自《秘书工作》2012年第6期) " @5 h' j' B5 P8 Q P" j! k
, y5 G8 [' ~' p5 f3 x. P1 p# j+ q
6 n0 h: S. i- t2 J3 s7 C
7 T$ {: M0 C& D3 _ ! q; d7 O; Q0 R6 {! W/ d" S
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家,他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述,供大家参考。 ! ?% l" v5 i# D, p
8 q1 B1 N. e5 [/ X" S; Y8 ^
% f. t7 L$ p# N0 c( f/ ^/ Omso-line-height-rule:exactly">
& J4 V# A( Y) ^9 W1 F3 T8 K8 Y* z" Z* k1 e6 C
: p3 m" i& P1 [mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好,写得生动,只有下苦功夫,
% M- t4 d) ?) g; b3 b! V0 Z+ T) K1 o# |) V% b
5 ~8 u# G, T/ W6 {( h- {( Nmso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的” 9 X6 {; b9 B1 m, T$ A- v( G
% l P2 ~$ W; N3 E6 T" b( n# `$ E 0 f9 m- w# F9 P2 H! F5 y* e
& ]: f! e3 Y# a* U
9 F& _ L! s8 V) _- R E, h1 ]" u- ifont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说:“要把文章写得好,写得生动,只有下苦功夫,这里是没有近路可走的。”他的工作常态,正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信,心头光映案前灯”所描述的一样,是伏案工作、灯火长明。 ' |/ q; O5 V b" }4 z
5 Q+ X/ ]7 W5 l+ Z) ] 9 a+ r; c) Z) U4 e
font-family:仿宋_GB2312">当然,他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道:什么是正确的学习方法?那就是从做中学、学着做,那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛,而是把两者联成一体;不是把学校与社会隔离,而是使两者互相沟通;不是把革命理论当教条去背诵,而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境,或是一个特别便于自己施展本领的天下,而是随时随地孜孜不倦地去研究问题,脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习,从实际活动的参加去学习,这就是收效最大的学习方法。 6 L, F+ ]! ]( p" u
, K; W# T5 B( {' V. p/ M
' g O1 s& B4 ?* h
& V& O- T0 N5 M0 i+ Y# Y t/ |; S
) b9 j9 u u+ Q9 P5 l gmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”
. \( r X& K* m8 \8 Z9 ?. q7 u
. P. i$ n) t8 E {2 F! Y7 ^ 0 s9 X- ?5 M: O8 W1 Q" a! z* f# K1 S, i
7 \- Q' W( c ?5 U; {5 C* h: J + r1 E$ p" ]8 h+ G$ r$ e+ yfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求,他说: % ?5 {2 \- O0 @, `+ _* q. j
9 p! Y8 L0 z6 \. t6 a; [; P
# i& O) [; V7 L5 T0 O3 [3 V: y4 R1 C4 F
font-family:仿宋_GB2312">一要引人看,要有好的介绍方法,要有吸引人的力量。毛主席常讲,文章的题目和头几句话很重要,首先头几句就给人家的印象不好,人家就不愿意看。不仅开头引人看,还要人家能够一口气看到底。 6 [0 g$ _2 L' @ q0 t# a
6 e" L# I0 M N/ f3 R! q ' b, D* [( a ]7 U' sfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂,人家看不懂或不完全懂,就看不下去,看下去了也难得动员他。似懂非懂,目的就达不到。
, H& g5 O7 j. b% O6 U2 s# o, w5 }9 j: x; h" U* l7 K# W: m
f+ [1 w8 `% d6 O @
font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了,说服不了人,还是达不到目的。 2 | Q! a1 Y7 W# ^# U; \6 e( N4 `- q
( ]1 ^; M- K, y4 n' J( C 0 f1 Q# s* D2 \" r5 m6 qfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说: ) D2 Z# l2 I2 k7 C- F k5 U
8 {. F/ t d! J, e( P
! d) H) t% ^1 x
font-family:仿宋_GB2312">新的文风,应当打破一切固定的格式。别人的好文章,必须读,必须研究它的结构,但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构,应看每次是说什么话,对谁说话而有所不同。最好的裁缝师,不是用衣的样式硬套在人的身上,而是根据人的身材,决定衣的样式。写文章也一样。不公式化,就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。 ' Y7 N1 B: m) b' b
8 p' h" C8 g2 C9 A
. B4 B% k: k: y3 e+ `
# a4 @& }% Z; `) U6 h( s2 b/ `. V9 u7 a/ H2 k+ umso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少” 4 e1 i0 B2 o7 y; g% {/ @
$ x/ S( H4 z. g+ h \! w
+ W3 F# x: u1 ?& Z. d/ f
9 o- ?- k% y- M# J# n" \4 [3 b 6 v; l' d& q! O% p2 F! zfont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初,胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些,再短些!》的文章,倡导写短新闻、短通讯。他说: 9 d* \9 h8 ]; o0 B+ E6 M2 T0 r
! {1 F$ {/ l; b) E! @ : j' `6 f% R, x0 b/ ^4 afont-family:仿宋_GB2312">话说得短,说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会,四年半了,压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话,“写完后至少看两遍,竭力将可有可无的字、句、段删去,毫不可惜”,依然是我们的警钟。 # t5 t7 o8 n8 {) f/ E( R
4 A) }: i3 m' X " { o% C2 B! m# L; ]) _" u
font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议,文章要缩短篇幅,还解释说,这对读者作者都有大好处,多数作者也是爱写短的,写得愈长看的人就愈少。
1 F/ ]/ {. W/ Q9 L- t
+ J* W/ Y# }% ~3 h1 t. i- E( G ^9 z- [+ \; Q
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间,在一次报纸评读会上,分析为什么有些报纸版面不生动时,他说:
' C( r" ]" Z' Q: K
" R: b& x: d' D- [$ W - K+ G+ H Q9 g4 h7 ?
font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少,长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上,他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动,首先不要让大胖子上版。
9 Z' a3 s& M, V; m3 Y* r6 v1 g" w1 d- Y) m. ~, K0 Q( h1 Y" N
, z% }! x9 u7 }' F/ k8 V3 W1 k0 A; ^
$ @6 G# H8 p _mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏,不要像一潭死水” : B+ f/ _/ L' f+ `! f, @$ P
' P* l7 y) t* v% x
! f, K5 F9 a- ]( Q8 D1 B$ |. K* T! v8 P
) b$ f0 }4 D2 _, t. `- O' @5 C) hfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说: 1 y9 s0 B* v) q8 I0 j8 J0 O1 a. ^
0 O) `6 o2 F' O% l+ `4 v
& n4 i5 f! c F8 H" h8 D. _* pfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏,不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去,就很难吸引人读。一段或几段开头,要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。
" y0 I8 s( ?9 {8 Q! ]9 L1 X
5 c4 W! G4 [% g9 \6 _( {# J 9 g& d, ]$ e k
font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻:
. W) p! X7 z+ ~/ y) q# x
. \1 o9 j" }. r } , S6 S I9 K& O7 i
font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构,也就是形式,形式注意不要平淡。发展农业生产,平原最好,因为平原上庄稼容易生长,容易机械化。但是文章就不要平原,画家也怕画平原。画地平线就不好处理,画得太靠上吧,天就显得太小,不像样子;画得靠下些吧,天太大了,空荡荡的,只能画人、鸟,很单调。地平线上,无非画些庄稼、农舍、牛吃草,很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动,没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现,也应该生动。 & L4 t0 J5 ?7 U% |9 `3 f/ V1 K
4 y' b1 K) U' J 2 y+ X, W. u4 W8 l% N6 t
font-family:仿宋_GB2312">要生动,就得有变化。怎样变化呢?无非是说了正面,又去说反面;说了这一面,又去说那一面;用了肯定的语气,又用怀疑的语气。一篇文章,如果从头到尾都是句号,连一个问号和感叹号也没有,大概不会很好,说书的人喜欢卖关子,弄个悬念:欲知后事如何,且听下回分解,就是为了让听的人发生兴趣。
0 [+ e# o2 K1 O* v& E/ p/ B$ Z+ T
1 y9 y q9 ]: @9 m 9 b/ |5 y, K# h: b8 \# L( l+ ?
, i w* D8 T$ Z b6 g1 U# d; P8 V d7 `# W9 Z$ B( Tmso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章,用‘点睛’比做制标题, # s5 C8 Z+ c* ?1 P0 v
8 R+ G& k7 W" Z E- e% C0 @! p6 I& ~
/ x) X: q; U6 C, X
mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”
, X7 y( D; Q0 d$ c k' b& n9 E+ p6 ^4 i% D J9 O$ a; G
$ l( k4 |& r& zmso-line-height-rule:exactly">7 i& z2 @1 X# P5 Y: O6 Q; t7 \font-family:仿宋_GB2312">
' q5 \" N* _7 j' I; M
) k& K5 }- T: y ) n ^# K( z0 U$ ^, _
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作,并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方:
# d; j) U- t: K2 V: b0 ~; c- n; Q2 _0 O% v. [3 \5 b* ` m' Q
$ K! H* H4 F( a, I- ffont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章,用“点睛”比做制标题,是非常恰当的。龙身画得好,龙眼点得好,这条龙就活了起来。否则,龙身画得再好,而龙眼点得没有神,就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难,我说画龙——写文章也不容易,做标题更难。有时候想一个好的标题,等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫,既要学画龙,更要学点睛。 4 S+ g4 W: y \* J; s. ]
5 e- o$ |1 O. J- n5 P- y S
5 u, A6 a. S. M
5 @4 o) W3 z V6 F
4 B5 @" W9 a) x, imso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的” 6 z5 X6 f( i2 `/ }8 _" B G
* L, A& Q4 l6 w' N: ` % Y0 q1 Y; @# L: p* z
3 n j$ d8 C; |. e3 y
3 h+ y3 | q' ~
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说:“我的文章都是改出来的。” * J9 {" @4 v6 z Z' ~. [
) C6 b9 \) o5 j) w + A6 j5 ]- J9 | w2 n
font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆,胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿,反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次,每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍,一点也不奇怪。为了改动其中一个词,在散步途中折回,对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里,他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠,而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法,一而再再而三地让印厂改动,直到正式付印为止。 : O' {' u* i' o" H! k0 n i
. r5 Z9 k: m, n8 J& @ * \' Y$ S3 x8 e2 @! J5 l
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章,堪称一绝。从选题到立论,从标题到全篇,从理论到政策,从观点到材料,从布局谋篇到层次结构,从引语数字到标点符号,经过他的细心掂量和推敲,举凡有什么毛病、偏差和欠缺,都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理,每一个表述和提法,都力求准确、恰当、贴切、得体,合乎实际,合乎逻辑,合乎分寸,合乎政策意图。因此,一篇文章经胡乔木一改,哪怕是改几句话,加几句话,甚至只是改几个字,就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子,一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的,用他的尺子衡量就不合格了,甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子,一般都用八开新闻纸,在当中排印三栏长的文字,周围留有很大的空白。经他改后的稿子,往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷,而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。 ( S+ ~8 `- C0 _. C6 ?0 m5 r
3 w/ X; r/ }$ } 5 i; r+ K0 |" E+ M7 W* C3 t% {font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此,周恩来总理才如此评价胡乔木:“许多文件只有经过胡乔木看过,才放心发下去。文件经过胡乔木修改,就成熟了。” |