所谓学问,就是对 问题说得出道理,有自己的想法。
8 `" K* I7 J; F3 b( i 想法似乎人人都是有的,但又等于没有。因为大多数人的头脑杂乱无章,人云亦云,对于不同的观点意见,他都点头称是,等于没有想法。
# u4 G1 }" E4 V& C! M8 y. ? 我从来没有想过要做学问,走上现在这条路,只是因为我喜欢提问题。大约从十四岁开始,总有问题占据在我的心里,从一个问题转入另一个问题,一直想如何解答,解答不完就欲罢不能,就一路走了下来。
8 ^8 W1 W' S% i) O% Y( g 提得出问题,然后想要解决它,这大概是做学问的起点吧。
7 m, \/ b/ f" B6 I 以下分八层来说明我走的一条路:
0 N# _+ x+ H6 T) T% Q. f2 { 第一层境界:形成主见. _# Z( ]) y$ B8 D* A3 Z
用心想一个问题,便会对这个问题有主见,形成自己的判断。
7 @; Z7 t7 E9 B& c% z 说是主见,称之为偏见亦可。我们的主见也许是很浅薄的,但即使浅薄,也终究是你自己的意见。" {9 K8 u( ~# t9 E2 h4 P( q8 Q
许多哲学家的哲学也很浅,就因为浅便行了,胡适之先生的哲学很浅,亦很行。因为这是他自己的,纵然不高深,却是心得,而亲切有味。所以说出来便能够动人,能动人就行了!他就能自成一派,其他人不行,就是因为其他人连浅薄的哲学都没有。
# G# {# K2 `$ p' S! Q: r1 p 第二层境界:发现不能解释的事情
0 ?: M- E' i. O. N: n- X# E- \* T5 q1 Y 有主见,才有你自己;有自己,才有旁人,才会发觉前后左右都是与我意见不同的人。% N) u" l/ J' l- o) h
这时候,你感觉到种种冲突,种种矛盾,种种没有道理,又种种都是道理。于是就不得不第二步地用心思。
1 _( [$ L4 J- ^6 e* \ 面对各种问题,你自己说不出道理,不甘心随便跟着人家说,也不敢轻易自信,这时你就走上求学问的正确道路了。
( v" K B6 |% e; Q7 | 第三层境界:融汇贯通
- X9 H' |. `' [ ? v2 G1 X 从此以后,前人的主张、今人的言论,你不会轻易放过,稍有与自己不同处,便知道加以注意。. X: ` ?; ` \' @6 t
你看到与自己想法相同的,感到亲切;看到与自己想法不同的,感到隔膜。有不同,就非求解决不可;有隔膜,就非求了解不可。于是,古人今人所曾用过的心思,慢慢融汇到你自己。
( L5 g N1 {% P# m 你最初的一点主见,成为以后大学问的萌芽。从这点萌芽,你才可以吸收养料,才可以向上生枝发叶,向下入土生根。待得上边枝叶扶疏,下边根深蒂固,学问便成了。
8 c4 b9 C: f$ T: |0 h 这是读书唯一正确的方法,不然读书也没用处。会读书的人说话时,说他自己的话,不堆砌名词,不旁征博引;反之,引书越多的人越不会读书。/ j+ v7 |0 ` P! |/ `. [( ]( [
第四层境界:知不足
) c+ r% L7 C( U7 Q7 K \- k/ t 用心之后,就知道要虚心了。自己当初一点见解之浮浅,不足以解决问题。
. C; p( h0 q P6 b; Q& w 学问的进步,不单是见解有进步,还表现在你的心思头脑锻炼得精密了,心气态度锻炼得谦虚了。7 [$ w5 v" A3 x% L
心虚思密是求学的必要条件。
n% ~. P. c0 G8 j 对于前人之学,总不要说自己都懂。因为自己觉得不懂,就可以除去一切浮见,完全虚心地先求了解它。
' }$ g. ?5 K4 Y6 I) Z5 ] 遇到不同的意见思想,我总疑心他比我高明,疑心他必有我所未及的见闻,不然,他何以不和我作同样判断呢?疑心他必有精思深悟过于我,不然,何以我所见如此而他所见如彼呢?; D. s6 u( Q7 I( B% Q! @) u
第五层境界:以简御繁. Z* H0 s( `- b0 F3 L. A; Q! C
你见到的意见越多,专研得愈深,这时候零碎的知识,片段的见解都没有了;心里全是一贯的系统,整个的组织。如此,就可以算成功了。到了这时候,才能以简御繁,才可以学问多而不觉得多。
! B3 c7 A3 z. V2 U+ N 凡有系统的思想,在心里都很简单,仿佛只有一两句话。凡是大哲学家皆没有许多话说,总不过一两句。很复杂很沉重的宇宙,在他手心里是异常轻松的----所谓举重若轻。
0 |/ T, b, H3 |) ]1 j4 g" O$ t 学问家如说肩背上负着多沉重的学问,那是不对的;如说当初觉得有什么,现在才晓得原来没有什么,那就对了。道理越看得明透,越觉得无甚话可说,还是一点不说的好。心里明白,口里讲不出来。% X; c! ?5 ?0 N
反过来说,学问浅的人说话愈多,思想不清楚的人名词越多。让一个没有学问的人看见,真要把他吓坏了!其实道理明透了,名词便可用,可不用,或随意拾用。
: V: j8 e9 M8 o' A; |. k 第六层境界:运用自如
9 V* H, r( [# M; _/ @6 N) q, X* m: T |